Biografie - Regele Șopârlă, un poet împrumutat la muzică

James Douglas Morrison, sau pur și simplu Jim, așa cum l-au cunoscut întotdeauna fanii săi care încă îi aduc flori pe mormântul său parizian, s-a născut la 8 decembrie 1943, la Melbourne, Florida, SUA. Cantautor, icoană rock, poet, lider carismatic al trupei The Doors: probabil cel mai important grup rock american din istorie. A întruchipat simbolic protestul tinerilorAnii '60 au izbucnit la Universitatea Berkeley și apoi s-au răspândit în Europa, devenind pentru toată lumea una dintre icoanele revoluției costumelor din anii '60, care și-a găsit debușeul politic în protestele pacifiste împotriva războiului din Vietnam.

Profet al libertății, el a plătit cu viața excesele sale, marcate fatal de abuzul de alcool și droguri. Jim Morrison este, alături de chitaristul Jimi Hendrix și de cântăreața Janis Joplin, unul dintre cei trei rockeri care au căzut sub incidența așa-numitului "blestem al lui J", caracterizat prin moartea celor trei muzicieni la vârsta de 27 de ani și în circumstanțe care nu au fost niciodată pe deplin clarificate.

Autoproclamat Regele Șopârlă, o icoană sexuală care îl evocă pe Dionisos, o divinitate delirantă și rebelă, Jim Morrison a fost și, mai ales, poet, cu două culegeri de versuri de descendență bate El și numele său sunt asociate cu melodii rock istorice precum "The End", "Break on Through (To the Other Side)", "Light My Fire", "People are Strange", "When the Music's Over", "Waiting for the Sun" și "L.A. Woman". În 2008, cântărețul american a fost clasat pe locul 47 în topul celor mai populare cântece rock din lume.cei mai buni 100 de cântăreți din toate timpurile, potrivit cunoscutei reviste Rolling Stone. O contribuție importantă la mitul lui Jim Morrison a avut-o și regizorul Oliver Stone, cu filmul "The Doors", lansat în 1991 și foarte apreciat de public. În rolul cântărețului îl regăsim pe actorul Val Kilmer.

Intrând în biografia sa strictă, trebuie spus că micul Jim nu este un copil ușor. El suferă din cauza călătoriilor constante, datorate activității tatălui său, George Stephen Morrison, un influent amiral din marina americană care, mulți ani mai târziu, se va afla în Golful Tonkin, în momentul celebrului incident care va oferi Statelor Unite pretextul de a porni războiul împotrivaVietnam. Mama sa se numește Clara Clarke și este casnică, fiica unui avocat renumit. James crește alături de sora sa Anne Robin și de fratele său Andrew Lee: o educație strictă pentru el, ca și pentru cei doi frați, cu care nu a legat niciodată o legătură. Toți trei își schimbă des școlile și prieteniile, forțați de instabilitate.

La doar trei ani de la nașterea lui Jim, din Pensacola, Florida, familia Morrison s-a mutat în Clearwater, pe malul Golfului Mexic. Un an mai târziu, în 1947, se aflau mai întâi la Washington, apoi în Albuquerque. Și tocmai în timpul uneia dintre aceste călătorii, cu mașina, Jim Morrison a avut una dintre experiențele care l-au marcat cel mai mult de-a lungul vieții, sursă de inspirație pentru mai multeDe fapt, potrivit spuselor lui Morrison însuși, în 1947, el și familia sa au fost implicați într-un accident în timp ce călătoreau prin deșert între Albuquerque și Santa Fe, New Mexico. Aici, micul Jim a descoperit pentru prima dată moartea, zărind pe drum o multitudine de cadavre aparținând unui grup de muncitori indieni din tribul Pueblo, mulți dintre eiMai târziu, cântărețul american însuși a afirmat că a simțit sufletul unui șaman care a murit în acel incident intrând în el și influențându-l pentru tot restul vieții sale.

Cu toate acestea, familia a continuat să se mute. Au ajuns în Los Altos, California, unde viitoarea vedetă rock a început școala primară. Trei ani mai târziu, a izbucnit Războiul din Coreea, iar tatăl a fost nevoit să plece pe front. Consecințele au fost o nouă mutare, de data aceasta în Washington, în 1951. În anul următor, s-au stabilit în Claremont, în apropiere de Los Angeles.

În 1955, tânărul Morrison se află la San Francisco, în suburbia Alameda, unde urmează clasa a VIII-a. Doi ani mai târziu, începe clasa a IX-a, dezvăluindu-și toate calitățile de elev model, devorând texte filozofice și literare, atât de mult încât merită mai multe mențiuni de onoare.

Începutul rebeliunii sale împotriva statutului burghez, dacă se poate spune așa, are loc în librăria poetului bate Lawrence Ferlinghetti, pe care Jim a început să îl frecventeze asiduu începând din 1958, alături de cluburile dubioase din San Francisco.

O scurtă pauză și sosește un nou transfer, de data aceasta în Virginia, unde Jim îi uimește pe profesorii de la liceul George Washington. IQ-ul său este ieșit din tipare și se ridică la 149. Schimbarea este însă radicală și între 1960 și 1961 se întâmplă ceva în el care, printre alte acte de revoltă confuză, îl determină să rateze răsunătorlivrarea diplomelor, ceea ce îl înfurie pe tatăl său.

Este apoi trimis de bunici în Florida, pentru a urma cursurile Colegiului Junior din Saint Petersburg, cu rezultate slabe: acum este în drum spre bate iar aspectul său din ce în ce mai neîngrijit a fost și el afectat. A mers la Florida State University din Tallahassee și a început să se întâlnească cu studenta Mary Frances Werbelow.

1964 este un an important pentru Jim Morrison și familia sa. Viitorul rocker vrea să meargă la UCLA, centrul de film experimental din California. Tatăl său nu este dispus să îi dea banii pentru această nouă aventură, pe care o consideră inutilă: vrea ca fiul său cel mare să aibă un viitor în armată. Jim atunci, după cum mărturisește mai târziu, se tunde, se spală, se îmbracă, se îmbracăface curățenie și se confruntă cu tatăl său într-o lungă discuție care, la o privire mai atentă, va fi practic ultima dintre cei doi. În acest fel, obține banii pentru UCLA. Este, de fapt, ultima ruptură cu originile și familia sa. Morrison va merge chiar până la a declara că a rămas orfan.

UCLA se dovedește a fi o experiență pe cât de dezamăgitoare, pe atât de stimulativă în sens invers: neînțeles din punct de vedere regizoral (două dintre singurele sale scurtmetraje nu se vor bucura de prea multă considerație în cadrul școlii), Jim se aruncă în literatură și muzică, pe care le interpretează ca pe o oportunitate de a face poezie. Alături de el la cursuri se află personalități precum Martin Scorsese și Francis FordCoppola, care a trecut pe la acea facultate, dar Morrison a legat mai ales relații cu cel care avea să devină viitorul său claviaturist, Ray Daniel Manzarek.

Cei doi se întâlnesc pe plaja din Veneția, locul ales de Morrison pentru peregrinările sale nocturne, dedicate acum alcoolului și vieții boemă O carte, pe lângă "On the Road" a lui Jack Kerouac și poemele lui Allen Ginsberg, pare să-l fi fascinat mai mult decât celelalte: "The Doors of Perception", a vizionarului și genialului scriitor britanic Aldous Huxley, autorul cărții "Lumea nouă" și al eseului-roman "The Island".

Întâlnirea cu Ray Manzarek a dus la nașterea trupei The Doors, un nume care omagiază titlul cărții pe care Morrison o iubea și care, la rândul său, se bazează pe un vers binecunoscut al poetului William Blake. Cei doi au avut, așadar, nevoie de puțin timp pentru a pune bazele unei trupe, mai ales datorită repertoriului de poezii al lui Jim, care ani de zile, practic, nu a făcut altceva decât să noteze versuri. Primul cântec din istoriecompune, care, însă, nu va vedea lumina tiparului decât pe cel de-al doilea album al trupei Doors, se intitulează "Moonlight drive". Potrivit unor relatări, Morrison i-a fredonat primele versuri ale melodiei în urechile lui Manzarek, impresionându-l pe pianist și convingându-l să înființeze o trupă rock.

Un an mai târziu, în 1966, The Doors se află la "Whisky a Go Go", cel mai faimos club de muzică din West Hollywood. Alături de primii doi, se mai află chitaristul Robby Krieger și bateristul John Densmore: primul va da viață piesei "Light my fire", una dintre cele mai îndrăgite de tinerii din toate generațiile, caracterizată de un lung și lisergic solo de Hammond semnat de Manzarek. Pianistul are și rol debas, aducând în același timp tempo-ul și rotațiile cu mâna stângă.

Între timp, pe Sunset Strip, cartierul cluburilor din Los Angeles, Jim o întâlnește pe Pamela Courson, viitoarea Pam, singura femeie pe care o va iubi și de care va fi iubit cu adevărat.

Între timp, prestațiile lui Morrison îi scandalizează pe managerii cluburilor și chiar Whisky a Go Go decide să concedieze trupa, după una dintre cele mai fierbinți versiuni ale cunoscutei piese "The End", pe care front-man-ul Doors o cântă și o interpretează într-un mod foarte picant, creând o comuniune intensă, uneori scandaloasă, cu publicul prezent. În scurt timp, Jac Holzman, fondator alcasa de discuri Elektra Records, devenită legendară, le-a oferit celor de la Doors un angajament contractual de șapte albume, în exclusivitate.

Pe 4 ianuarie 1967, Elektra a lansat istoricul prim album al lui Morrison și al colegilor săi de trupă, care, așa cum se obișnuia la acea vreme, a fost intitulat după numele trupei: "The Doors". Albumul a fost o bombă și a concurat cu "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band" al celor de la The Beatles pentru locul 1 în topul american. Avea de toate: sunete bluesy, precum vechea baladă "Alabama Song", ritmuri dure și cântece furioasecum ar fi "Break on through" și "Light my fire", scene vizionare și poetice precum "The end" și "The Crystal Ships", alături de ritmuri latino, chitare flamenco și clinchete boogie de la orga lui Manzarek. Și, mai presus de toate, sunt versurile lui Jim și impactul lisergic al vocii sale: niciodată perfectă, nici excepțională, adesea exclusiv baritonală, dar, cu toate acestea, enorm de carismatică.

Turneul care urmează este un mare succes. Pe scurt, Morrison își croiește o reputație de instigator de mulțimi, de provocator, de rebel. În timpul concertelor sale nu pune frână la nimic: adesea beat și sub influența drogurilor, invită oameni pe scenă, provoacă poliția, se echilibrează pe scenă, plonjează în public și simulează orgasme cu vocea sa, provocând uneori sfârșitulimprovizează sesiuni live. Mai presus de toate, încearcă din răsputeri să se dezbrace.

Anul 1967 a marcat lansarea celui de-al doilea album, "Strange Days", care a ajuns pe locul trei în topul Billboard 200. În timpul turneului, Doors a fost prezentă în cele mai bune locații din America, de la Berkeley Community Theatre la Fillmore, Winterland din San Francisco și istoricul Village Theatre din New York, cele mai importante locații rock ale vremii.

În acel sezon, trupa este invitată la "The Ed Sullivan Show", mai exact pe 17 septembrie. Este cea mai urmărită emisiune din America, unde Jim se impune ca simbol al rebeliunii. Prezentatorul îi cere cântărețului să evite cuvântul "higher" (referindu-se la un drog) și, prompt, Morrison nesocotește provocator, pronunțând cuvântul și mai tare,Între timp, The Doors se află deja la apogeul succesului lor.

Pe 9 decembrie, vine una dintre numeroasele arestări pe scenă ale lui Jim Morrison, provocată de provocarea continuă a cântărețului la adresa forțelor de poliție în uniformă. Este o provocare continuă a acestuia, stropită cu alcool și dusă la extrem de halucinogene, de care Morrison este din ce în ce mai dependent.

În iulie 1968, când The Doors devenea tot mai mult o cruce și o încântare pentru public, sosea albumul "Waiting for the sun", de la piesa cu același nume conținută în album. Nu este o lucrare excelentă din punct de vedere tehnic, dar conține unele dintre cele mai lisergice cântece din istoria rock-ului, multe dintre ele centrate pe experiențele halucinogene ale cântărețului alături de trupa sa. La acestea se adaugă unalături de câteva cântece de dragoste, fiice ale relației din ce în ce mai chinuite dintre Jim și Pam, precum "Love Street" și "Hello, I love you".

A sosit și unul dintre cele mai importante evenimente, mult așteptatul concert de la Hollywood Bowl din Los Angeles, considerat evenimentul rock al anului. Aici însă, spre deosebire de ultimele apariții, front-man-ul trupei s-a concentrat asupra spectacolului și nu s-a lăsat pradă comportamentului său obișnuit. Așa s-a întâmplat în schimb în toate concertele ulterioare, deseori întrerupte și devastate de fani, cum ar ficel de la Singer Bowl din New York și la cel din Cleveland, unde Jim Morrison a inaugurat și el scufundarea mulțimii. În ciuda acestui fapt, single-ul "Hello, I Love You" a ajuns pe primul loc în topurile din acea vară.

Icoană sexy și star rock incontrolabil, el este imortalizat pentru totdeauna în celebra ședință foto alb-negru realizată de fotograful Joel Brodsky, intitulată "The Young Lion". Din acest moment însă, începe declinul cântărețului, care se ceartă tot mai mult cu restul trupei și cu partenera sa, acum pradă alcoolului și drogurilor.

Cel mai grav episod datează din 1969, în timpul unui concert la Miami, la Dinner Key Auditorium. The Doors veneau după un turneu european lung și mai mult sau mai puțin reușit, și mai ales după un spectacol sold-out la Madison Square Garden. La Miami, însă, Morrison a mers prea departe, iar concertul a degenerat într-o adevărată revoltă: cântărețul a fost acuzat că și-a arătat organele genitale publicului, deși nu existau doveziîmpotriva lui.

La 20 septembrie 1970, a fost judecat și condamnat pentru acte împotriva bunelor moravuri și blasfemie într-un loc public, dar nu și pentru beție în public și obscenitate. A fost începutul sfârșitului.

Nici măcar "The Soft Parade", album lansat în 1969, nu a convins publicul și s-a dovedit a fi un eșec, cu corzi ciudate și fundaluri camerale care abia se potriveau cu sunetul dur și uneori dur al vechilor Doors. În plus, Morrison a fost arestat din nou, de data aceasta în timpul unui zbor spre Phoenix, pentru beție și tulburarea ordinii publice.

În februarie 1970, în ciuda faptului că nu a fost un mare succes de vânzări, a fost lansată una dintre cele mai bune lucrări ale celor de la Doors, "Morrison Hotel", care conține celebrul Roadhouse Blues. Este, sau mai bine zis, ar fi putut fi, începutul unei cariere fulminante de bluesman pentru interpretul lui "The End", un gen absolut în genul său și capabil să se "împrumute", datorităpropria fizionomie muzicală, la intuițiile scriitoricești ale cântărețului.

Morrison nu-și dă seama de acest lucru și, în același an, pradă amoroasă a jurnalistei și scriitoarei Patricia Kennealy, i se alătură acesteia într-o bizară ceremonie "păgână", care ar fi trebuit să sancționeze uniunea lor, după ce se înstrăinaseră momentan de Pamela.

Din punct de vedere strict muzical, The Doors live nu mai sunt ceea ce au fost. La Isle of Wight, un alt concert legendar, Jim a pus în scenă una dintre cele mai proaste prestații ale sale, declarând la final că ar fi putut fi ultima sa reprezentație. A urmat însă 23 decembrie, la Warehouse din New Orleans, în care Jim Morrison a demonstrat că acum estea sosit la finalul reprezentației: beat, complet ieșit din minți și în mare parte întins pe scenă. În februarie 1971, Pamela a fost însoțită de Jim la Paris.

În aprilie 1971, a sosit o altă lucrare interesantă, ultimul efort de studio al trupei, o altă dovadă a talentului blues al lui Morrison. Se numește "L.A. Woman" și conține piese de repertoriu interesante, precum piesa omonimă, sau excelentele "America", "Love her madly" și foarte celebra "Riders on the storm".

Intenția sa era să se dedice poeziei, să se curețe. Dar pe 3 iulie 1971, la Paris, pe rue de Beautreillis 17, Jim Douglas Morrison a murit în circumstanțe care nu au fost niciodată clarificate, în locuința sa, găsit fără viață în cada de baie.

Două zile mai târziu, în timpul unei înmormântări de opt minute și în prezența exclusivă a lui Pam, a impresarului Bill Siddons, sosit în grabă din America, și a regizoarei și prietenei lui Jim, Agnes Varda, Regele Șopârlă este înmormântat în cimitirul Père-Lachaise, cimitirul artiștilor, alături de Oscar Wilde, Arthur Rimbaud și mulți alții.

Poate că a fost un atac de cord, așa cum este versiunea oficială, care l-a ucis, din cauza consumului excesiv de alcool. Poate o moarte înscenată ad-hoc pentru a fugi de CIA, însărcinată să "elimine" toate miturile contra-culturii, subversivi ca Morrison, ca Janis Joplin, ca Jimi Hendrix. Sau poate, cum pare mai evident de crezut, având în vedere cunoștințele sale pariziene, o supradoză de heroină pură. Multe.sunt și rămân conjecturile făcute în legătură cu moartea sa, de altfel, câteva decenii mai târziu, aproape imposibil de definit.

Printre diferitele sale porecle, aceștia vor aminti mereu de Mr. Mojo Risin (o anagramă a numelui său, repetată la nesfârșit în celebrul cântec "L. A. Woman" și care înseamnă, de asemenea, o aluzie clară la organul sexual), King Lizard (din "Celebration of Lizard", poemul său) și Dionysus întruchipat. Dar, pentru toți fanii săi, este un pariu sigur că va rămâne doar și simplu Jim.